MAÑANA SERÁ OTRO DÍA

Han llamado al timbre ocho veces,
creo que piensan que estoy muerta
(debía tener mala cara
la última vez que me vieron.)

Pero aún sigo viva,
por suerte
ahora mismo estoy respirando

arriba
y abajo

completamente sincronizada.

No estoy muerta
ni siquiera lo he pensado

y se sorprenderían si supieran
que llevo todo el día riendo.

Mañana será otro día:
saldré a la calle
con los tacones puestos.

SILENCIOS DE TINTA

“Dame algo de lo que escribir”-le dije-
y él me metió el dedo en el coño.

“shhh…no digas nada y bésame”

Y lo hice
lo hice un millón trescientas cincuenta mil veces,
creo que alguna más,
porque yo sólo sabía estar callada
si era dentro de su boca.

Ahora

ahora de nuestra historia
sólo quedan palabras

palabras que trepan por la pared
y lo invaden todo
una plaga de silencios
hechos de tinta

muertos sobre el papel.

(ya sabía yo que esto no iba a terminar bien...)

LATIDOS

Si quisiera sexo
saldría a la calle
ahora que aún tengo la ropa puesta
el pelo decente
maquillaje sobre los ojos

ahora que aún no he comenzado a llorar.

Si quisiera sexo
eso
sexo
ejercicio sin memoria
sin besos de despedida
sin presentaciones estúpidas
mintiendo sobre mi vida

un desahogo,
nada más.

Ahora que aún no tengo sentimientos
y la canción se repite lenta
sin letra
ni palabras

ahora que eres simple melodía.

Si quisiera que desaparecieras de un plumazo
saldría a la calle
ahora que existes sin cuerpo ni nombre,
ahora que no te quiero ni ver

ahora que eres
simplemente

el ruido inconstante de mi corazón.

COLECCIÓN DE MOMENTOS II (35º)

Derrumbada en el sofá
con hipotermia

sin ganas ni siquiera de llorar
con las palabras temblando
gestos
rostros a escala
que se mezclan y se confunden
una decena de rostros que ya no tienen nombre
a los que saqué de mi vida a patadas

y cientos de heridas internas
que no puedo curar.

EN UN BANQUITO DE LA PLAZA MAYOR

-ya sé por qué nuestras relaciones no funcionan.
-¿¿ah si?? cuenta, que esto me interesa
-por nosotras, no funcionan por nosotras. Así de simple.
-Vale Niña Mono, a esa conclusión ya había llegado yo, hace tiempo…
-no, que no me entiendes. A ver…en primer lugar, tenemos un problema grave con el sexo; asúmelo Isa, somos un poco ninfómanas
-pero somos ninfómanas exquisitas jajaja
-cada vez más exquisitas jajaja.
-lo tengo asumido no te creas, pero eso es culpa de ellos que me crean una dependencia, y a ti, preciosa, te pasa más de lo mismo.
-cabrones psicópatas…
-si nena, pero tampoco es culpa nuestra que ellos se enchochen.
-ya, pero nosotras también lo hacemos
-si, pero de otra manera…mas elegante
(jajaja)/(jajaja)
-¿sabes lo que pasa? pues que estamos desengañadas con el amor, que las relaciones largas nos cansan y que queremos que todo sea como los primeros días, y eso no puede ser. Así nunca vamos a ser felices.
-ya…
-qué mierda.
-¿te ha dado otro toque?
-si
-joder, yo no sé este chico, me descoloca y lo peor es que no podemos odiarle…
-me hace pupa en el estómago.
-mmm…le odiaremos por eso
-mmm…si, le odiaremos…¡oye! otra cosa, ¿tú sabes por qué el ayuntamiento es rosa?
-no.
-es como el alcalde, rojo flojo, ¿se lo puedo decir?
-claro...
-el mono se me está colgando de la cuerda...U.U.Uhh
-jajaja ¿corremos detrás de las palomas?
-¡Pichoooón!
-tenemos mogollón de problemas, físicos y mentales.

-Miri...¿no sabrás dónde tengo el mechero?

-Sí Isa, en la mano.

CARTAS DESDE EL VAGÓN VI

Duermes en el suelo.

H. pasa páginas de la guía de los Pokemon.

Hay dragones invadiendo la habitación.

Lola,
Lola y yo nos parecemos

deambulamos
sin rumbo fijo

¿qué otra cosa podíamos hacer?

Llegué noctámbula sin nada bajo el brazo
con cientos de dudas
carcomiendo mi cabeza.

Sola y sin miedo
porque no tenía nada que perder
tampoco que ganar

o eso creo.

Escapar por unas horas
escapar
y mañana retomar mi vida,
comenzar de nuevo;

no mirar atrás.

Acabo de mandar a H. que se lave los piños.

Lola sigue con sus paseos,
sin rumbo fijo.

En el suelo algo respira.

Eres pura palpitación.

AL OTRO LADO

Siempre estoy al otro lado
donde las cosas nunca son como deben ser
-aprende-
dice la conciencia

pero me invade el silencio
y ya no hay vuelta atrás

no podría ser de otro modo.

Al otro lado
las puertas están abiertas
los cerrojos son de plástico
las miradas
juguetes a los que tengo que dar cuerda

pero no tengo pulso
ni fuerza ya para intentarlo.

Estoy aquí
ahora

sin motivos ni respuestas

dando otra vuelta de tuerca más.

Desde Getafe City.

Mundo aparte.

Ingravidez.

QUISE (pretérito perfecto simple)

Yo también quise soñar
y guardar burbujas de aire dentro de los besos
para que nunca te faltara la respiración.

Quise creer, te lo juro,
y lanzarme
y dejar de esperar
mientras las carreteras se recorrían solas
de norte a sur
de este a oeste
de oeste hasta el infinito y más allá

sin retroceso.

DOS HORAS PARA ENTRAR A CURRAR

Si sólo me quedan las sonrisas
acepto el trato
reniego del dolor en la boca del estómago

de esperarte despierta por si se te ocurre llamar.

He bailado tangos
pasodobles
(eso se baila agarrao
y no ha estado nada mal)

he cantado a dúo canciones de Héroes

he bailado hasta perder el control.

Ahora se hace de día,
en el centro del reloj sólo yo marco mis horas

sin sexo
ni besos
ni palabras ni saliva.

Estoy vacía y sonrío
¿y por qué no?

Mira qué hora es:

se está haciendo de día;

dos horas para entrar a currar.

EL CAMINO INVISIBLE

Podría cometer una locura

sí, realmente

escapar

con lo puesto

sin dejar margen al arrepentimiento.

El camino es invisible:

está hecho a la medida de mis pisadas

imperceptible a la vista

de cualquiera que me intente seguir.

El mundo es mío

y en el cielo luce el sol

deslumbra

y yo

yo estoy viva, qué ostias, respiro

aún creo que es una buena señal.

JUNIO.DÍA UNO.MITAD DE AÑO.EMPIEZO DE NUEVO.

Tengo más sueño que de costumbre
en estos meses apenas he dormido

el colmo llegó el otro día
tambaleándome con el sol de frente
suicida del amor y sus costumbres

con el whisky quemándome la garganta.

Ahora tengo que dormir
alejarme.

Necesito escapar
empezar de cero

relajarme
respirar.

Reencontrarme
o
reinventarme.

Tengo que descansar

tengo que intentarlo
aunque me cueste
aunque sé de sobra
que no voy a ser capaz.

MALOS TIEMPOS PARA EL AMOR

Ya no sé si quiero seguir con todo esto
se me hace cuesta arriba

demasiado cuesta arriba.

Son malos tiempos para el amor.

Me has arrancado las entrañas a base de mordiscos

observo la herida
y no puedo más que ponerla tu nombre

qué otra cosa podría hacer

si fuiste tú quien vino con un saco lleno de sonrisas
para nada
porque visto lo visto, cariño,

esto se va acabar.

Las sonrisas se han quedado mudas
acostadas en el sofá

y el vacío no se pasa

-El vacío es esa sensación hueca en el estómago
que no te deja respirar-.

y me cuesta tanto continuar con esto,
cariño,
continuar

y lo siento

lo siento tanto, tanto.

Otra vez sola.
Otra vez como al principio
una vez más.

COLECCIÓN DE MOMENTOS I

Encerrada en el baño
con el corazón latiendo a mil por hora

momentos previos a los besos de sofá,
antes de perder las bragas

antes de la lluvia por la avenida
de los pasos trasnochados
silenciosos y minúsculos

antes de despertarme sola
en mi cama
un domingo más.

UNA PUEDE SER FELIZ SIN VECINOS NI MICROONDAS

Puedes vivir sola
y recorrer el pasillo a oscuras por las noches,
asomarte a la ventana a fumarte un cigarrillo
y ver la luz mortecina de los nuevos vecinos.

Esa odiosa luz naranja.

Escuchar sus miserias de serial nocturno
-sabiendo que aún no han estrenado la cama-

Y tú, sola querida,
caminando a oscuras por la casa

acosada por el humo y las palabras

siendo apenas un susurro
entre la puta luz naranja.

SUPONGO QUE SON RACHAS

Aún me quedan fuerzas
-no me digas cómo,
yo tampoco me lo explico-

supongo que son rachas.

Ayer
era capaz de contemplar el cielo,
miraba el sol de frente
con los ojos cerrados

me sentía minúscula,

y sonreía,
sonreía

porque a los pobres y a los tristes
sólo nos quedan las sonrisas;

son como un alimento
droga

una especie de sopor parecido al sueño.

En cambio hoy
hoy

tengo los ojos tan abiertos
que el cielo se me torna nublado
gris, estúpido,
re-conocido

me paso los días ahuyentando pesadillas

y sin embargo
aún me quedan fuerzas

-no me digas cómo,
yo tampoco me lo explico.-

TRÁGICAMENTE RIDÍCULA

Lo tengo claro.
Acabaré atropellada frente a un tanatorio
muerta
en una situación ridícula

con todos despollándose de risa
menos yo.

Sí, podría ser peor, lo sé.

Algún amigo pondrá letra al epitafio.

Otros
se harán una paja sobre mi tumba,
estoy segura.
Plin, plon. Ya está.
Todo ha terminado.

Sobre la piedra
una mancha de semen sucia y pastosa

y letras que demuestren
cuán desconocida era para todos.

PASOS EN EL TERCERO (en el segundo un señor bate huevos)

Hay un rastro de luz en el patio.

Nadie
vive en mi planta

en el edificio sólo somos dos.

Unos pasos me han despertado
y he salido a fumar.

Luz naranja entre las cortinas
luz roja sobre el tejado

las paredes blancas;
negro
al fondo
muy al fondo

el abismo canta.

El señor del segundo bate huevos en la cocina,
no sé cómo se llama
ni puta falta que hace

estamos solos

muy, muy solos

yo fumo
él bate

la luz naranja nos rodea como un fantasma

entre tanta soledad
se escuchan unos pasos.

DEPENDIENDO DEL MOMENTO

En algún momento
te eché de menos

sería un jueves por la tarde,
de esos que hace tanto sol
que destellan mis ojos
al otro lado del espejo

como luciérnagas tristes y mudas

reflejo reflectante
sobre cristales rotos

hecha añicos.

Quise desaparecer en algún momento, también,
en las horas de tránsito
que hay del domingo al lunes

comprar unos cientos de kilómetros
al señor del anuncio
y echarme a andar.

Simplemente
desaparecer.

PEQUEÑOS PIES A LA DERIVA

Una vez perdidos los zapatos
sólo me quedan

unos pies pequeños
que deambulan
sin rumbo fijo

¿dónde irán a parar?

Sólo las aceras conocen el secreto.

OCHO DE LA MAÑANA

Ocho de la mañana.
Nadie ha dormido en casa

había habitantes
llenos de rasguños
devorándose en el salón.

Ocho de la mañana
sin nada mejor que hacer.

Hay un rastro de piel en el pasillo
que huele a ti.
Le persigo insomne

me lo marco a fuego.

El cuerpo tiembla por el cansancio

-el cuerpo
abierto por la rabia

o por el deseo
o por la falta de costumbre
de eso que llaman felicidad-

Ocho de la mañana,
sola y en silencio

amanece en la ciudad.

-¿qué piensas?
-nada
-¿qué sientes?

-electricidad

UN POEMA EN LA CÁRCEL II

Anduvimos por parques leyendo poesía
y en bares de mala muerte tomando café

hasta que un día
me dijiste:

“Voy a desaparecer”

y la cárcel
estuvo dentro y fuera,
en cada rinconcito de esta fría ciudad

también en la mirada inquisidora del psicoanalista
y en el sudor terco del diván
-maldito diván-

Mentiras. Cartas. Tinta.
Sangre resbalando por la piel.

Desaparecer, dijiste.

Y yo
caer
caer
c
a
e
r

Años cambiando los pies de acera
años sin mirar atrás

años

años
sin dirigirnos una palabra…

hasta ayer.

-voy a volver a escribir.
-eso me parece muy bien.
-deberíamos quedar, podríamos tomarnos un café.
-claro, otro día
-estás preciosa…
-venga, Santi, cuídate.

ÁNDATE CON CUIDADO

Ahora es divertido:
duermes una media de tres horas
has adelgazado siete kilos

te duele el coño, las tetas
el cuello y los labios

y sonríes
como una estúpida todo el tiempo.

Pero Isa,
no te engañes,

te acabarás cansando de esto.
Tú no sientes nada
y él

él se está enamorando.

Pronto comenzarán los problemas,
ándate con cuidado.

100 GRAMOS DE VERDADES

ojalá no fuera tan hijaputa,
recordaría entonces
que cada viernes es nuestro aniversario

no me restregaría otras pollas por la cara
ni le diría al de ayer por la noche
que tiene los ojos más bonitos
que he visto en mi vida
-mentira, como siempre-

otro polvo más
que echarme sobre la espalda

(y a ti, que no aprendes,
te dejé a la vuelta de la esquina
y me fui con otro)

CARTAS DESDE EL VAGÓN V

Ando con la mirada descosida
y la camisa un poco más abierta

-no me importa-

este mes
he jodido otra cama.

(búscate la fama y échate a dormir,
que dice mi abuela).

Pero esto sólo ocurre en Abril

porque es el mes de las deshoras,
así como hace sol, relampaguea

y de mis costuras
descuelgan cicatrices
con síntomas de refranero.

Te gustaría verme, estoy segura
tan yo
como era antes

tan Abril sobre la almohada
despeinada y decadente

extrañamente feliz

...como lo soy ahora.

PULSO BAJO LOS PÁRPADOS

Hacemos el amor
sin poemas
ni frases memorables

sin amor

con el pulso puesto
en el precipicio de mi cama.

Poco importan los formalismos,

el decirte que te quiero
después de verte desaparecer
escaleras abajo,

tarde, como siempre,
cuando las palabras ya no arrastran besos
y sólo queda

el pulso
bajo los párpados

ceniza y humo
sobre la piel.

Busco
el olor que ha quedado en la almohada

me abrazo a él
como si eso fuera mi salvación.

FÁBRICA EN CADENA

Estoy cansada
de sustituir los sueños por ilusiones
de convertir mi cama
en una fábrica en cadena

donde las manos
siempre llegan a ser tus manos

aunque nunca se parezcan.

Cierro los ojos
porque no aguanto el olor del sexo

la piel resbaladiza de otros cuerpos
que jadean pusilánimes
sobre el mío.

Tan egoístas como yo.
Tan distintos.

POR LA NOCHE

Hay algunas noches
que están llenas de interrogaciones;
formas sinuosas
se dibujan en la pared:

caderas
y cinturas de mujeres con mi nombre.

Están en la pared.

Algunas noches
vomitan
cantan

escupen.

Piensan con mis palabras.

Preguntan
preguntan y vuelven a preguntar.

Nunca respondo.

Sé que pronto volverán.

HOY POR LA MAÑANA

He salido despeinada, pero sin tacones. Es Abril y a Abril no le importa que no lleve tacones, ni que me moje los pies aunque no llueva porque llevo las zapatillas rotas y rozo el suelo con el calcetín.

He salido despeinada, sola, con el frío metido en el fondo de mis pasos (pequeños).

-¿Qué desea?
-café con leche, la leche fría y que me enciendas la máquina de tabaco.
-pero niña, si vienes congelada, y ese vicio te va a matar...

Despeinada y con las zapatillas rotas, en Abril y sin tacones, fíjate si me viene hoy la muerte a visitar…
¡qué percal!

POR LA MAÑANA

Escapar.

Salir a la luz del domingo,

vacía, sola,
despeinada.

Escapar,
huir calle abajo
con los tacones puestos

sucia, vacía,
cansada.

Escapar
porque no sé hacer otra cosa.

Despierto
y estás a mi lado.
Me besas

y yo

salto de la cama,
huyo calle abajo
con los tacones puestos,

escapo

escapo
como en un silbido…

en silencio,

tan despacio.

HOY

Hecha pedazos,
estoy hecha pedazos

la piel tiembla y está cansada,
me duelen los labios
de tantos besos

las piernas
el corazón.

Ha merecido la pena

aunque me siga faltando algo.

HUMO

Resultó que el amor
era un elemento decorativo,

humo en espiral
que cambiaba de rumbo
cada vez que suspiraba,

como una barrita de incienso
quemándose en el salón.

DE AQUÍ AL DOMINGO ME INVENTO UN MILAGRO

-Los milagros no existen, no seas boba, nadie va a resucitar el domingo.
-que sí, ostia, que lo ha dicho mi abuela esta tarde. Lo ha escuchado en el mercado cuando ha ido a comprar naranjas.
-le habrá dao demasiado al chinchorro.
-que no, joder, ella sabe de lo que habla. Por lo visto el otro día se cargaron a un tio, ahí, sí, en el cerro, ya sabes, donde hacíamos botellón cuando éramos unos ñajos.
-Ya lo había oído, el tío ese que estaba pirao, el que decía que era el hijo de dios, jajaja y yo el hijo del Bonifacio, el panadero, ¡sin más cojones! pero a ver… ¿de verdad piensas que el domingo se va a levantar y va a echar a andar como si nada? buff…no lo veo, y si lo hace yo me cago en los pantalones...¡dios! ¡qué acojone! jajaja.
-No sé tío, que yo solo te estoy contando lo que ha dicho mi abuela, coño. Dicen que la María, si, si, la madre, está hecha un mar de lágrimas, y la pobre Magdalena… quién lo diría, con lo sueltilla que iba siempre esa chavala. De todas formas, es que siempre nos pillamos por los más capullos y los más complicados.
-jajaja, siempre estás con la misma tontería.
-Uhmmm, graciosillo… Bueno, marcho, que he quedado con unos colegas. El domingo te doy un timbrazo y quedamos para ver una peli o algo.
-Ok, jajaja, a ver si al final tiene razón tu abuela, ¿eh? jajaja… ¡Ey! ¡Salada! ¡Escondedla la botella!
-mmm…idiota…¡hasta luego!

TORRE DE BABEL

Son las 21.20,
el cielo tiembla.

Hay nubes negras sobre los tejados
y los camellos

se posicionan en sus esquinas.

Estoy en la Torre de Babel.
Mi coño habla
distintos idiomas, confundido

y dios es azul
y bebe whisky.

Mi pobre coño deprimido
habla,
tuerce el cuello del útero,
me vomita.

NIÑA-PAÑUELO DE LÁGRIMAS

Olvidaré las palabras dichas
y con las que no he dicho
me haré una madeja.

Jugaré con ella,
dormiré con ella.

La maullaré para convertirla en luna.

A Luna-madeja de palabras la llamaré Mamá.
Mamá-luna-madeja de palabras
me contará historias de colores antes de dormir
y yo ya no soñaré con entierros de sardinas enlatadas
a bajo precio.

Estaremos solas
hasta que a Mamá-luna-madeja de palabras
se la agoten los cariños,
los “te quiero.”

Y mamá-luna-madeja de palabras me acabará diciendo:

-niña-pañuelo de lágrimas, necesito un compañero.

Y viajaremos lejos, al espacio,
a conocer otros planetas

y los planetas tendrán más palabras,
palabras nuevas
con las que haré un ovillo.

Le pondré junto a la lamparita de luz amarilla
y le convertiré en sol.

A Sol-ovillo de palabras le llamaré Papá.

-Mamá-luna-madeja de palabras,
este es tu compañero, es mi regalo,
pero sólo te pido
que a cambio de esto
no se te agoten más los “te quieros”.

-Niña-pañuelo de lágrimas, sabes que tú eres
lo que más quiero. Gracias cariño, por este compañero.

Papá-sol-ovillo de palabras
me besará en la frente antes de dormir.

Mamá-luna-madeja de palabras
y Papá-sol-ovillo de palabras
también se besarán.

Y cada noche,
mientras yo sueño,
un te quiero-estrella-de silencio
nacerá en el cielo.

MUROS DE CARGA

Ya he pasado por esto otras veces:
La casa se derrumba.

Sus muros quejumbrosos
laten
a cien por hora,
por minuto.

Susurran.

Dicen que me quieren,

sobre todo
cuando me desnudo por las noches
y desabrocho mis mentiras,

cuando desaparezco silenciosa
entre escombros

entre tanta oscuridad.

ANTIGUAS CICATRICES

Sólo quiero las palabras adecuadas
y una tarde contigo en el carrusel.

La niebla fuera
exterminándonos
bajo el abrigo gélido de las horas
girando
girando.

Quiero dolor
y gritos
y cuchillas de afeitar.

Quiero un reguero de sangre.

Quiero piel con lágrimas de cera
y tinta
que cubra las cicatrices viejas
y las borre de un plumazo;

que desaparezcan

PRINCIPIOS DE ABRIL

Esperaba que lloviese,
porque siempre que llueve,
al final,

después de las nubes
sale el sol

y hasta la tristeza se seca
en la cuerda del patio.

Pero no llueve.
No hay sol.
Ni siquiera brillan estrellas esta noche.

Abril no ha llegado,
no puede ser esto:

Mi piel sigue oliendo a marzo,

mi boca ya no colecciona ningún sabor
y este ambiente seco e insípido
no se mece al azote de tu nombre.

Me duele el silencio
y estoy gritando.

Tengo mono de excusas y disfraces.

¿Y por qué no?

DESPERTARES

No estás,
aunque si estuvieras
nada cambiaría.

Ondeas por encima de mi nariz
haciéndome cosquillas
y soy feliz,
tan feliz como un millón de neuronas muertas
en un orgasmo simultáneo.

Después,
cuando ya no puedo nombrarte entre caricias
y me escuece el vello erizado de la nuca,

desapareces fugaz por mis recuerdos

(i=0;i>=0;i ++)

bucle infinito, lo llamas, bucle infinito.

Y vamos a la contra,

rodeamos la pared
que ya no alcanzaremos,

porque somos dos gatos paranoicos
y yo soy experta
en cargarme los cuentos;

porque eres un espejismo de luz en mis noches,
y sin embargo,

y sin embargo,

y sin embargo…
te quiero.

CONFESIONES EN LA PUERTA DE UN BAR

Al final son este tipo de verdades las que tengo que decirte,
aunque las palabras cuando salen por mi boca pesan
y escurren en hilillos
hasta caer en tus manos,

ahí es cuando dejan de ser mías
y se convierten en un nosotros bastante complicado

-lo ves, ya no estoy sonriendo-

Porque las calles no están hechas para cuentos,
ni la nuestra
es una historia de película,

dudo que lleguemos a tener un final feliz;
aún dudo que a esto se le pueda considerar un comienzo.

Esto también pesa
pero no escurre.

Hay ciertas verdades que son duras como piedras,
sólidas y opacas. Inertes,
pero sencillas.

Para qué decirte que me gustas
como a un tonto un lapicero

si me confieso cada día

con el idioma de los ojos

y los labios entreabiertos.

-Ven conmigo.
-¿por qué?
-porque quiero besarte.

CARTAS DESDE EL VAGÓN IV

Lo estoy haciendo todo mal.
No me importa,

estoy sonriendo.

Bebo, fumo,
follo
-aunque ya no lo hago con cualquiera,
ni embarrada
ni mojada,
ni en los baños de un bar.-

También escribo menos.
Juego
y vuelvo a beber.

Los pantalones me vuelven a quedar grandes.
Regalo poemas hechos de saliva
a orejas con pendientes de madera o de metal.

Los días amanecen
y estoy despierta, de nuevo.

Hago las cosas mal.

No dejo que me quieran
y he encontrado una salida
para esquivar la palabra “amar”.

Hago las cosas mal.
Nada importa:
estoy sonriendo.

Me la vuelvo a jugar.

DATOS INCOMPLETOS

Los datos son erróneos,
incompletos.

Las cifras suben porque yo sigo apostando;
las deudas también suben,
sí, también,
y los dolores de cabeza
y las patadas al hígado.

Las cicatrices se abren:
hay algunas nuevas,
otras
son imaginarias,
otras, las de siempre,
aún siguen oliendo a ti.

Todas duelen.
Todas dejan marca.

Pero los datos son erróneos,
incompletos,

dependen
de la fecha y la resaca,
del papel que me toque jugar,

dependen
del valiente
o del tonto
que se juega la vida midiendo mis pasos,
siempre por detrás,

porque ya sabes que no me gusta
que vayan por delante,
(esto bien lo sabes)

porque antes eras tú
el que iba de perro faldero

y alguna vez
hasta me reíste las gracias.

ESPERANDO UN MILAGRO

Apostaría mi culo a que no te atreves a volver,
no por cobarde
sino porque estás seguramente
en otra maniobra horizontal,
lejos,
donde no llega mi reloj de arena
a intuir tu boca.

¿la odias tanto cómo a mí?
estoy segura de que no

y eso aún me hace sentir orgullosa;

pero calla,
no contestes,
hoy me da igual la respuesta.

La casa insiste en parar el tiempo.

Te echo de menos
y no lo voy a volver a repetir…

te echo de menos.

Los minutos tintinean sobre el techo a su antojo

y mis manos,
mis manos bombean la nieve que no cae

mientras tu silueta se dibuja frágil en el sofá
y las paredes se tornan

mecanismos de tu ausencia.

EN MI LADO DE LA CAMA

-¿Alguna vez has hecho el amor?
-claro
-¿y qué se siente?
-¿nunca has hecho el amor?
-no, creo que no, pienso que siempre he follado. Me he basado en el instinto y he dejado lo demás de lado.
-bueno, es algo parecido, creo.
-no, no estoy de acuerdo. Siempre he creído que cuando hiciera el amor lloraría. Una vez un chico lloró conmigo.
-¿y qué pasó?
-pues que le cogí cariño. Me hubiese gustado llorar en aquel momento, pero me pudo el instinto, de nuevo. La verdad es que no le quería, pero fue bonito.
-yo tampoco he llorado nunca.
-¿y crees que tú y yo alguna vez lloraremos juntos?
-claro, estoy seguro…

......................................................................................................................................

Y así acabó nuestra historia:

haciendo el amor

de la forma más pura.

adéu...

A MEDIA LUZ

Encontré la paz en aquel bar,
alguien me agarró de la cadera
como solías hacerlo tú.

Bajo la voz del camarero
el ruido
incierto,

encima de nosotros
la ciudad
tal vez en llamas,
derruida por el tiempo y los quebraderos de cabeza.

La hierba con sus pisadas amortiguadas
y espaldas desnudas

sudando acompasadas.

La paz.
La paz estaba en el ruido,
estaba en la noche
y en sus rincones oscuros

en los cientos de ojos entornados
en un mar de cerveza

a la deriva.

Sobre nosotros
la ciudad perdida
donde viven mis silencios

siempre
a media luz.

NIÑAS EN LA CUERDA FLOJA

Despierta pequeña, ya ha terminado la discusión.
Los enanos han vuelto al circo
con los payasos de la mano

¿sabes? les he oído cantar

entonaban letras alegres
con sus vocecillas dulces.

Son monstruos también, ya lo sabes,
al conocernos
creímos encontrar
la imagen

fundida en el espejo.

Somos horrorosos
mutaciones
engendros tristes e inútiles

y no creemos en la política
ni en dios

ya ni siquiera en el domador de leones:

se lo comieron con gusto
aquellos cerdos.

Vamos,
despierta.
El telón ha caído

hasta mañana no habrá otra función.

LA HABITACIÓN DE LOS POEMAS - despedidas -

En cualquier caso
estas son las ultimas noches

no estoy sola,
la habitación me habla,

huele a vainilla
(me hubiese gustado que mi pelo
también oliese a vainilla,
pero no es el caso)

sólo ella
sabe cómo soy realmente

por qué tiemblo por las noches

sabe
por qué
siempre estoy cantando,

y yo sé
por qué ella me escucha.

Pensé que mucho antes de abandonarla,
se me caería encima,

que seríamos juntas pura destrucción
(tampoco es el caso

aunque no debería levantar
demasiado la voz,

por si me oye)

¿sabrá vivir sin mi acaso?
¿sabré acaso vivir yo?

de todas formas estas son
nuestras últimas noches

y siento que no hay nada más triste
que tener que decirla adiós.

DESCONOCIÉNDOLE

El hombre de mi vida pasó por mi lado,
lo supe porque me tiñó el pelo
de un vientecillo húmedo y cálido.

Debía de ser extranjero.
Olía a mar y a tabaco de liar.

Por supuesto no le dije nada,
le dejé marchar.
Apenas vislumbré
el contorno de su espalda,
la cascada de raíces
bajando hasta su culo,

fibra bajo el jersey negro
y la chaqueta de pana.

Poca cosa al fin y al cabo.

Quiero pensar que se parecía a mi.

FUE POR NECESIDAD

Lo hice mal, por supuesto.

Aquel chico me dijo que me quería un millón de veces. Eran otros tiempos,
yo bebía menos, bastante menos y estaba loca por saber lo que era el amor. Conocía la infidelidad, pero la llevaba siempre sobre las rodillas, para utilizarla cuando llegase el momento preciso. No me gusta acelerar el proceso de los cambios y en aquel momento tampoco tenía la necesidad. Me porté mal con él; le hice sufrir de la manera más dolorosa y estúpida, pero el había dejado de creer en mí y yo necesitaba un psiquiatra urgentemente, una cura de besos, de los que no son de verdad; sí, de esa clase que se dan sólo buscando sexo, nada más.

Le hice sufrir de la manera más horrorosa.

Él me ha perdonado, cosa que nunca creí que llegara a hacer. Anoche me dijo otra vez que me quería y yo no pude contestarle que yo también a él. Me hubiese sonado a mentira, aunque seguramente, no lo es.

ENTRE NIEBLAS

Se trata de medir los pasos,

con cuidado de no pisar las lindes
marcadas por la niebla.

La ciudad es gris
y los días pares
duerme
entre susurros;

se vacía poco a poco
de la memoria
inconstante de los transeúntes

surcando mares blanquecinos.

Yo me meto en su espesura,
arrojo piedras transparentes
para no salirme del camino.

Voy y vuelvo
intentando no encontrarme,

respiro el aroma frutal de los estanques
donde duerme la muerte

también entre susurros.

A Palencia

CARTAS DESDE EL VAGÓN III

No se debería echar de menos a una persona
con la que se ha estado dos días,

es más,
creo que no es sano;
es más
creo que es dañino.

Disloca mi lógica,

esos cuarenta años que tengo de más
y que me ponen de repente en setenta

(dicen que es buena edad para madurar).

El punto de cordura que a veces me sobra
ahora viene dándome de hostias en la cabeza,

me pone loca
y me deja con los pies del revés
y las orejas dando vueltas.

Me he vuelto a emborrachar,
sí,
lo admito,

llevo una semana bebiendo
cuando no debería hacerlo

y me paso el día cantando,
cantando

como si tuviese quince años de nuevo

como si estuviera de vuelta
en otro Abril.

COSAS MENORES

Las canciones siguen siendo las mismas,
aunque les falte el humo frente al sol y la ventana.

Seguirán mañana,
no lo dudes,
respirando versos
en contra
de cualquier cosa menor,

esas que guardo en el cajón de las braguitas
donde un cuarenta de noviembre
abandoné el amor

sucio y abierto de piernas
crucificado

en posición de alerta,
por si se te ocurría volver.

Ya no habrá poemas
ni enfermedad con coca-cola

solamente
estas canciones
en estado de repetición

adustas
frías
tuertas

apenas susurradas.

En un hilo de voz.

FRÍO

Tengo frío.

Me pasa todas las noches.

Da igual que esté puesta la calefacción
o me ponga el pijama de ositos,

me ocurre todas las noches.

No importa que sea invierno o verano,
siempre es igual.

Tiemblo.
Tengo frío.

Debe ser
que los poemas
se ponen a soplar.

CARTAS DESDE EL VAGÓN II

Las palabras nos bastan,
aunque el deseo
permanezca latente tendido en el sofá
junto a los besos
junto con otras cientos de cosas

a las que no damos importancia;

cosas insignificantes
como decirte que me siento como en casa,
incluso mejor,

que te robaría a la gata,
que te robaría incluso a ti
(con la carga que esto conlleva)

que eres la mejor cosa insignificante
que ha pasado por mi vida últimamente,

aunque prefiera
callarme por no romper la magia,

aunque no te lo debería
ni decir.

Capullín...