COSAS QUE NUNCA DIJE

Que esté enferma no es ninguna novedad,
llevo estando enferma desde que me conozco
y de eso hace ya bastante tiempo.

Hoy es el estómago,
antes fueron los oídos, la garganta, la cabeza,
hasta los pies me han dolido

aunque de esto creo que tuvieron la culpa
un par de agujas de diez centímetros
sobre las que me mantenía en equilibrio a duras penas,

tuvo la culpa el ego,
este siempre tiene la culpa
y el amor, no nos olvidemos del amor,
y de su hermano mellizo, el sexo
(maldito sexo…cuánto daño estás haciendo…).

Ahora es el estómago,
y me duele hasta decir basta,
me duele tanto
que empezaré a tirarme del pelo
hasta que me quede calva
y ya nunca tendré que hacer uso
de esos artilugios de tortura que son los tacones.

En fin,
estoy enferma

y en este estado a ver quién es el valiente
que se levanta de la cama
hace tanto frío ahí fuera
y, sinceramente, tengo tan pocas ganas…

¿sabéis que mi psicoanalista decía que soy hipocondríaca?

nunca os lo había contado,
pero es que mi psicoanalista decía demasiadas cosas
y total, ¿para qué?
si hasta el momento
aún no me ha arreglado nada.

RATONERAS

No sé cómo explicarte el por qué de las ratoneras,
el mecanismo de mi metro cincuenta
tirado en el pasillo

buscándote a cuatro patas

-los zapatos rojos castigados en los pies-

y cómo decirte
que el tiempo pasa
y la guerra continúa:
cientos de personas mueren en este mismo instante
mientras tu y yo hacemos el amor
y gruñimos
y nos arañamos como animales en celo
sin que nos importen lo más mínimo
los cuerpos que caen derrumbados.

Nuestra inconsciencia nos hace sobrevivir:
tras los huesos, el polvo, los músculos electrizados
encontramos instinto,
y hambre.

Somos ratas,

dos más en el mundo
sin nada más que un puñado de piel
que llevarnos a la boca.

APRENDER DE NUEVO A RESPIRAR

Por el momento
voy a coserme la duda a la boca
y a dejar de derramar suspiros

que son aire, nada más.

Si después,
más tarde,
cuando se acabe el mundo
decides que la jaula está oxidada,
el pájaro muerto

la luz dormida,

que ya es el momento

no tengas miedo y trae las tijeras,
prometo aprender de nuevo a respirar.

DISCULPAS

Ya sé que el amor

no es asaltar tu cama a media noche

con un cuento de excusas

para esperar la madrugada en tus brazos

sin saber qué decir.

EN CHINA, POR LO MENOS

A estas horas,
sin ganas de meterme en la cama
me gustaría tener una ventana que no diese a un patio,
ni al cielo

¿sabéis lo tristes que son las noches sin estrellas?

es como si ese gran agujero negro te fuese a tragar,
a caérsete encima con todo su peso,
que debe ser muchísimo, por cierto,

como mis ojos a estas horas,
mas o menos igual.

Aquí, a oscuras,
el insomnio me grita
y no hay demasiadas cosas que hacer

aporrear el teclado hasta que me agote la desidia,
saquear el frigo y comerme la poca comida que hay,
probablemente en estado de putrefacción

ó fumarme el porro que no tengo
porque ya me lo fumé ayer…

-dos cigarros,
dos míseros cigarros me quedan

para aguantar el resto de la noche-
y el ventilador se ha debido volver loco
porque intenta decirme algo...
hace así como “xiu-xiuu”

“¡que no te entiendo chico, háblame en cristiano!”

el muy cabrón debe estar fabricado en china, por lo menos,

o es que yo estoy muy mal.

ME VA LA MARCHA

-hazme gritar como una perra
-¿qué?
-has preguntado y yo te contesto. No pongas esa cara
-¿qué cara?
-ésa…esa que estás poniendo.
-lo siento, es que…no me esperaba esa respuesta.
-yo no esperaba estar contigo hoy en la cama y ya ves ¡sorpresa! es lo bueno que tiene todo esto
-si, ya veo ya. Bueno, ¿y qué más desea la señorita?
-no lo sé, juégatela, improvisa.

----------------------------------------------------------------------------------

Hacía cuatro meses que no estábamos juntos, nuestra historia se había acabado, creo que incluso antes de que empezara, justo antes de que llegasen las cosas malas que tiene toda relación; no habíamos intentado, ni siquiera, solucionarlo. ¿Enfadados?, nooo, no teníamos razones, simplemente buscábamos cosas diferentes, no conseguíamos conectar, excepto en la cama…ahí sí.

Supongo que no era suficiente. No era suficiente para él, para mí lo hubiera sido, al menos por unos meses, pero no me dio tiempo; de repente, por que sí, dejamos de vernos, de llamarnos, de buscarnos como antes lo hacíamos, a ojos cerrados. De él aprendí en aquellos días que a veces se dice más con el silencio que con miles de palabras.
La primera noche nos las dijimos todas, nos bastó con una mirada.

Aquella era otra noche, pero había vuelto a ocurrir. El silencio apareció por la puerta. Le vi venir a pasos agigantados, entre risas y cerveza. Estaba allí de nuevo, como si no hubiera pasado el tiempo y otra vez, otra-vez, las sonrisas, su olor, mis pobres bragas naufragando en el bar de turno“¿nos acabamos de mojar en mi casa?” (¿¡por qué me dijo eso!?) por supuesto, perdí el culo…

Y aquí andamos, en el colchón sobre el suelo (la cama buena la jodimos la primera noche que pasamos juntos y todavía no la ha arreglado). Está todo exactamente igual: él, el somier roto, el baño, el sofá, los cd´s sobre la mesa, las sábanas. Nada ha cambiado, excepto yo: por primera vez sé exactamente lo que busco.

------------------------------------------------------------------------

-¿y ahora? ¿ahora que quieres?
-¿qué quieres tu?
-que te hagas un dedo.
-bueno, podría hacerlo...siempre y cuando tu hagas otra cosa a cambio...
-dime...
-quiero que te corras en mi ombligo
-¿¿¿¿¿por qué?????
-no sé chico, me va la marcha...

------------------------------------------------------------------------

-¿Te cuento un chiste?

-a ver...

-¿qué le dice un gato a un perro en un pozo?

-... ... ...

¡MIAUGUAU!

SIN PARACAÍDAS

Estás volando.
Ahora yo también quisiera volar

pero no tengo alas
ni siquiera un paracaídas decente
que frene el golpe contra el suelo,
las palabras que no digo,

la verdad más pura y absoluta,

bien conoces la historia de este cuento.

Cuando vuelvas
ni tu ni yo sabemos lo que ocurrirá,
pero hoy no quiero pensarlo:

tengo dudas pegadas a la garganta

y un hambre atroz
que tiembla de nervios.

"por no callarme la boca,

me hice experta en silencios..."

COMERTE A BESOS

Otro crucigrama de uñas
recorre mi espalda

y es que he vuelto a caer
y tu conmigo,
esta vez sin palabras de más, ni de menos,
con los silencios justos.

Supongo que echaba de menos

eso de comerte a besos.

ELEFANTES ROSAS SOBRE EL DESIERTO

Te diré entonces:
“los elefantes rosas sobrevuelan mi desierto”

y sabrás a lo que me refiero

porque“te quiero”
es algo que ya te han dicho todas las demás.

EL CAMINO CORRECTO

Cuando pienso en lo fácil que era
no puedo más que darme de cabezazos contra la pared,
después reclamo los retos,
deshecho el buen humor,
las cosas sencillas y bonitas del día a día.

En fin, otra muerte más sobre la espalda.
Otro kilo de recuerdos en el fondo de la caja
que algún día reventará, sin remedio.

Que me pueble la amnesia entonces:
sé que es la única forma válida
de encontrar el camino correcto,

la única forma de exterminar los demonios,
de empezar de cero.

Entonces
reclamaré el silencio
el sueño en la cama

la sencillez de dormir tranquila,
por primera vez


apoyada en tu pecho.

...y aprender de nuevo a respirar...

EMOCIONALMENTE ACABADA

Llevo dieciséis horas tumbada en el sofá,
veinticuatro capítulos de una serie americana encima
y una crisis de sonrisas cayendo desde los párpados

realmente tengo una pinta horrible,
el pijama viejo
el rimel de anoche en la cara,
acabado, roído.

No tengo ganas de nada,

la lucha requiere un esfuerzo
y hoy no tengo fuerzas,

ni siquiera quiero intentarlo.

ESPEJISMOS, PALABRAS Y SILENCIOS

Entre el sueño y el bajón y la resaca

encuentro palabras
untadas en palabras
bebidas en palabras
atadas a las manos

y a veces kilos de silencios
como zapatos de plomo sobre los pies
cayendo hacia el abismo,
sin fondo.

Con la fragilidad teñida de azul sobre la almohada
-el pijama en el suelo
y sobre el colchón
mi piel desnutrida, cansada, aburrida de casi todo-

apenas me quedan fuerzas
para rascar el techo,
para decirte que te extraño.

Mis ojos se van cerrando sin querer,

d
e
s
p
a
c
i
o

bajo la luz
un rebaño de espejismos
duerme en mis pestañas.

GRECIA

Ahora estoy tranquila.
Grecia regresó hablando italiano,
disfrazado de náufrago,

como los buenos poetas.

Ayer comimos juntos
con la gata y la guitarra,

comida de supervivencia:
pasta sin salsa
y salchichas de sobre

-hacía tiempo que no me daba un festín así-

después café
80% de espuma,

tan agrio que me rebotaba en la cabeza
y me bajaba hasta los pies,
me hacía sentir viva.

El cuentista de las diez mil historias
ha regresado a casa

y es el mismo al que adoraba,
aunque ahora sólo sea melodía,
barba,

aunque ocupe la mitad.

A Rodri, porque no cambiarte

de ropa en 28 días

también te hace poeta.

Bienvenido a casa...

MIGRACIONES

No tenía nada.
Coleccionaba problemas,
ataques de ansiedad,

nervios.

No tenía nada
más que poesía en la maleta
un par de pantalones
y ropa interior.

Condones.

Escapé
con los ojos muy abiertos
sin que me temblaran las piernas.

No tenía nada
más que facturas del psicoanalista
que lancé al aire
nada más bajarme del vagón

pequeños trozos de mi antigua vida
volando

en-migración.

*Uves Migratorias, de Julián Alonso.

Poema visual.

INVIERNO BAJO LOS PÁRPADOS

Me he marchado.
Les digo a mis pies que no me sigan:

estoy lejos de cualquier mirada.

Del otoño
me quedan flácidos mapas sobre la espalda,
rasguños de dios en el cuello
y recuerdos
que transitan por mis piernas cuesta abajo,
puestos en fila.

Del amor
no me queda nada.

Ya estoy lejos
y los calambres no cesan.

La luz yace escondida en mis pestañas:
juntas esperamos puestas de sol, amaneceres,

palabras que nos digan
que la primavera siempre vuelve

aunque yo esté alabando al diablo
bajo tierra,

sin cosquillas.

INTERCAMBIOS

"sobre el deseo

late

algo parecido a un corazón.

sin detenerse."

-John Ash-

Despierto en el sofá desorientada.
Otra vez los labios doloridos,
descoloridos

y una extraña inquietud.

Busco algo,
no me digas qué, o a quién,
busco
hasta que las piernas me fallan y caigo al suelo
aún borracha.

Apenas recuerdo la noche anterior
el intercambio de palabras
como cuando cambiaba cromos en la plaza, de niña,

en esta misma plaza donde ahora respiro no sin esfuerzo.

Apenas recuerdo
y sin embargo no quiero olvidar,

aunque me tiemblen las manos y la cabeza
algo late dentro

algo que suena como un corazón.

Se tumbó sobre mí,

piel con piel,

mirándome a los ojos:

"...pero si ni siquiera sé cómo te llamas..."

y fui consciente, quizás por primera y única vez.

YA NI SIQUIERA ESTÁS

Ya no me faltas
ni le faltas a la casa
ni a sus paredes nuevas recién pintadas
ni a sus muebles reciclados
ni siquiera al viejo sofá del salón.

Le faltas a mi cama, esa sí te echa de menos.

Sigo oliendo a pincel en agua,
a muñeca de trapo

hay cosas que no cambian

pero no está de más recordártelo
ahora que ya no me quieres mirar.

Ya no me faltas

le faltas a mi garganta, esa sí te echa de menos
ahora que jadea sola y en silencio
y se ahoga en su misma respiración.

Sigo sin saber el mecanismo de los tacones
y cada día los pantalones me quedan más grandes

manías que tengo de no alimentarme
más que de miedos

sé que si engordaba era gracias a tus sonrisas
y esas,
esas ya no están

pero ya no me faltas

te juro y te perjuro
que ya no me faltas

le faltas a mis uñas, esas sí que te echan de menos

deambulan en busca de paredes a falta de tu cuerpo
y las corroen
deberías ver los boquetes que han hecho en la habitación.

Y le faltas a mi boca
a mis pies
le faltas a mis manos
y a su estirpe bastarda de palabras

todas te echan de menos

pero no, a mi no,
a mi ya no me faltas

porque no puede llamarse así
a esta sensación muda en el estómago
a este ir y venir sin saber a dónde

a este estado tan de nada
tan de nadie
tan de no estar

porque tu lo ocupas todo
y tu

y tu ya ni siquiera estás.

"y te espero

a oscuras
fundida en las paredes
borracha de silencios."

CÓMO SER YO EN SEIS CÓMODOS PASOS (ó cómo no echarte de menos)

ACTO I

Hablo con una señora del edificio de al lado.
Ella grita: “putas, que sois unas putas”
yo la respondo: “claro que sí, señora, unas desgraciadas, claro que sí”

Alguna vez se ha reído.
Creo que nos empezamos a llevar bien.

Dicen las malas lenguas
que está loca
y yo creo que es de lo más coherente
que me puedo encontrar aquí.

Carecemos de miradas
cada una a su lado del muro.

---------------------------------------------------------

ACTO II

Como sándwiches de queso
que no saben a nada,

bueno, saben a queso,
sólo a queso
y a pan enmohecido
porque la crisis
se ha colado en la cocina

y ésta tampoco sabe nada de amor.

----------------------------------------------------------------

ACTO III

Hablo con las paredes
las digo que esas grietas
se las hice con mi culo en una noche de locuras

después me agito por el pasillo
a ritmo de cerveza
y canto

y de repente apareces en mi mente
empapado de los pies a la cabeza
deshaciéndote dentro de mi boca.

Seguramente vaya a llover.

-----------------------------------------------------

ACTO IV

Bebo té con leche y colacao
a veces también con whisky y café
cuando tengo calor
le pongo un hielo

meto despacio galletas rancias en la taza
que se rompen en cachitos.

Al final
me lo bebo con cuchara.

Cuando hago esto
pienso en ti

y en cómo hiciste una papilla
de este corazón.

Con batidora o pasapurés seguro que no.

--------------------------------------------------------------

ACTO V

Abro la ventana que da a la escalera,
lo hago sólo por joder.
Paseo en bragas por el salón
de una esquina a otra

recitando a Panero.

A las diez llegan los vecinos
y les saludo con gracia

“No es nada sucio,
su marido no me gusta,
no me lo voy a follar”

Sé que me odian.
Yo no les odio a ellos

pero me alegran las noches, ya ves.

--------------------------------------------------------

ACTO VI

Enciendo el secador
y arrastro arañitas meneando las caderas.

Últimamente me hacen compañía.
Tengo seis distribuidas por la casa
y todas llevan tu nombre.

Me las llevo a la cama por las noches
las recito mil mentiras

ellas a cambio me observan,
me pican

me cuentan la verdad.


--------------------------------------------

Conclusión #1:

Estoy sola
eso es lo que queda
el cuento que me toca.

Conclusión #2:

Soy tan egoísta
que hasta cuando hablo de ti
sólo hablo de mí misma.

Conclusión #3:

Las penas con pan
dolor de barriga.

EN VOZ ALTA

¿sabes por qué me gusta la poesía?
porque me escuece la boca
cuando la leo en voz alta.
Esa sensación es única.

A ti, en cambio,
te pronuncio en voz alta
-y también muy bajita-
una media de trescientas veces al día

y sólo consigo que me escueza la entrepierna.

CONSECUENCIAS

Intento no arrepentirme de las cosas que no hago,
de las que hago,
no, realmente tampoco,

por algo las habré hecho.

Las consecuencias llegan en algún momento
hagas lo que hagas
incluso no haciéndolo

pero a veces llegan tan tarde
que ya ni te acuerdas de por qué ocurrieron.

No voy a dejar pasar esos momentos...

FEMME

Me dice: “tienes los cojones cuadrados, Isa”

pero no es cierto.
Lo que pasa es que no tengo nada que perder
que ya he malgastado mucho tiempo en el silencio

y que las palabras al fin y al cabo
son sólo palabras
y no tengo por qué tenerlas miedo.

Ella me quiere.
Yo la quiero a ella.

La soplo en los ojos para que me bailen sus pestañas
y siento que no he visto nunca nada tan hermoso.

-cuadrados, Isa, cuadrados-me dice

y se funden nuestros labios en un beso.

HORMIGUITAS

Las hormiguitas se han vestido de fiesta
para pasear por la cocina.
Los platos están sucios
y no hay rastro de comida

sólo unas rebanadas de pan de molde en el cajón
que empiezan a verdear

(seguramente, la cena de esta noche)

Y yo qué hago con el coño rasurado
con las tijeras
y la crema
y las pinzas de depilar.

Las cañerías serán mañana un bosque frondoso
por donde perderme,
porque es así señores,
lo que quiero es perderme
y el pasillo es tan estrecho a estas horas

y hace tanto calor…

persigo a mis semejantes despacio, aturdida;

mi pasillo es la M-30 en hora punta.
Me están pitando los intestinos
y la bilis

hasta las ganas de cagarme en dios.

Carolina avanza hacia la cocina
y Juan
y Gustavo
y la menda detrás

y pienso que es hermoso trabajar en equipo
y morirse de hambre
siempre que quede alguien vivo
para cerrarte los ojos.

Quedar el último,
eso sí que es triste.

Y avanzamos
y estoy cansada y quiero perderme y gritar
y no hay rastro de nada comestible

sólo unas rebanadas de pan de molde
en el fondo del cajón
tristemente enmohecidas.

MAÑANA SERÁ OTRO DÍA

Han llamado al timbre ocho veces,
creo que piensan que estoy muerta
(debía tener mala cara
la última vez que me vieron.)

Pero aún sigo viva,
por suerte
ahora mismo estoy respirando

arriba
y abajo

completamente sincronizada.

No estoy muerta
ni siquiera lo he pensado

y se sorprenderían si supieran
que llevo todo el día riendo.

Mañana será otro día:
saldré a la calle
con los tacones puestos.

SILENCIOS DE TINTA

“Dame algo de lo que escribir”-le dije-
y él me metió el dedo en el coño.

“shhh…no digas nada y bésame”

Y lo hice
lo hice un millón trescientas cincuenta mil veces,
creo que alguna más,
porque yo sólo sabía estar callada
si era dentro de su boca.

Ahora

ahora de nuestra historia
sólo quedan palabras

palabras que trepan por la pared
y lo invaden todo
una plaga de silencios
hechos de tinta

muertos sobre el papel.

(ya sabía yo que esto no iba a terminar bien...)

LATIDOS

Si quisiera sexo
saldría a la calle
ahora que aún tengo la ropa puesta
el pelo decente
maquillaje sobre los ojos

ahora que aún no he comenzado a llorar.

Si quisiera sexo
eso
sexo
ejercicio sin memoria
sin besos de despedida
sin presentaciones estúpidas
mintiendo sobre mi vida

un desahogo,
nada más.

Ahora que aún no tengo sentimientos
y la canción se repite lenta
sin letra
ni palabras

ahora que eres simple melodía.

Si quisiera que desaparecieras de un plumazo
saldría a la calle
ahora que existes sin cuerpo ni nombre,
ahora que no te quiero ni ver

ahora que eres
simplemente

el ruido inconstante de mi corazón.

COLECCIÓN DE MOMENTOS II (35º)

Derrumbada en el sofá
con hipotermia

sin ganas ni siquiera de llorar
con las palabras temblando
gestos
rostros a escala
que se mezclan y se confunden
una decena de rostros que ya no tienen nombre
a los que saqué de mi vida a patadas

y cientos de heridas internas
que no puedo curar.

EN UN BANQUITO DE LA PLAZA MAYOR

-ya sé por qué nuestras relaciones no funcionan.
-¿¿ah si?? cuenta, que esto me interesa
-por nosotras, no funcionan por nosotras. Así de simple.
-Vale Niña Mono, a esa conclusión ya había llegado yo, hace tiempo…
-no, que no me entiendes. A ver…en primer lugar, tenemos un problema grave con el sexo; asúmelo Isa, somos un poco ninfómanas
-pero somos ninfómanas exquisitas jajaja
-cada vez más exquisitas jajaja.
-lo tengo asumido no te creas, pero eso es culpa de ellos que me crean una dependencia, y a ti, preciosa, te pasa más de lo mismo.
-cabrones psicópatas…
-si nena, pero tampoco es culpa nuestra que ellos se enchochen.
-ya, pero nosotras también lo hacemos
-si, pero de otra manera…mas elegante
(jajaja)/(jajaja)
-¿sabes lo que pasa? pues que estamos desengañadas con el amor, que las relaciones largas nos cansan y que queremos que todo sea como los primeros días, y eso no puede ser. Así nunca vamos a ser felices.
-ya…
-qué mierda.
-¿te ha dado otro toque?
-si
-joder, yo no sé este chico, me descoloca y lo peor es que no podemos odiarle…
-me hace pupa en el estómago.
-mmm…le odiaremos por eso
-mmm…si, le odiaremos…¡oye! otra cosa, ¿tú sabes por qué el ayuntamiento es rosa?
-no.
-es como el alcalde, rojo flojo, ¿se lo puedo decir?
-claro...
-el mono se me está colgando de la cuerda...U.U.Uhh
-jajaja ¿corremos detrás de las palomas?
-¡Pichoooón!
-tenemos mogollón de problemas, físicos y mentales.

-Miri...¿no sabrás dónde tengo el mechero?

-Sí Isa, en la mano.

CARTAS DESDE EL VAGÓN VI

Duermes en el suelo.

H. pasa páginas de la guía de los Pokemon.

Hay dragones invadiendo la habitación.

Lola,
Lola y yo nos parecemos

deambulamos
sin rumbo fijo

¿qué otra cosa podíamos hacer?

Llegué noctámbula sin nada bajo el brazo
con cientos de dudas
carcomiendo mi cabeza.

Sola y sin miedo
porque no tenía nada que perder
tampoco que ganar

o eso creo.

Escapar por unas horas
escapar
y mañana retomar mi vida,
comenzar de nuevo;

no mirar atrás.

Acabo de mandar a H. que se lave los piños.

Lola sigue con sus paseos,
sin rumbo fijo.

En el suelo algo respira.

Eres pura palpitación.

AL OTRO LADO

Siempre estoy al otro lado
donde las cosas nunca son como deben ser
-aprende-
dice la conciencia

pero me invade el silencio
y ya no hay vuelta atrás

no podría ser de otro modo.

Al otro lado
las puertas están abiertas
los cerrojos son de plástico
las miradas
juguetes a los que tengo que dar cuerda

pero no tengo pulso
ni fuerza ya para intentarlo.

Estoy aquí
ahora

sin motivos ni respuestas

dando otra vuelta de tuerca más.

Desde Getafe City.

Mundo aparte.

Ingravidez.

QUISE (pretérito perfecto simple)

Yo también quise soñar
y guardar burbujas de aire dentro de los besos
para que nunca te faltara la respiración.

Quise creer, te lo juro,
y lanzarme
y dejar de esperar
mientras las carreteras se recorrían solas
de norte a sur
de este a oeste
de oeste hasta el infinito y más allá

sin retroceso.

DOS HORAS PARA ENTRAR A CURRAR

Si sólo me quedan las sonrisas
acepto el trato
reniego del dolor en la boca del estómago

de esperarte despierta por si se te ocurre llamar.

He bailado tangos
pasodobles
(eso se baila agarrao
y no ha estado nada mal)

he cantado a dúo canciones de Héroes

he bailado hasta perder el control.

Ahora se hace de día,
en el centro del reloj sólo yo marco mis horas

sin sexo
ni besos
ni palabras ni saliva.

Estoy vacía y sonrío
¿y por qué no?

Mira qué hora es:

se está haciendo de día;

dos horas para entrar a currar.

EL CAMINO INVISIBLE

Podría cometer una locura

sí, realmente

escapar

con lo puesto

sin dejar margen al arrepentimiento.

El camino es invisible:

está hecho a la medida de mis pisadas

imperceptible a la vista

de cualquiera que me intente seguir.

El mundo es mío

y en el cielo luce el sol

deslumbra

y yo

yo estoy viva, qué ostias, respiro

aún creo que es una buena señal.

JUNIO.DÍA UNO.MITAD DE AÑO.EMPIEZO DE NUEVO.

Tengo más sueño que de costumbre
en estos meses apenas he dormido

el colmo llegó el otro día
tambaleándome con el sol de frente
suicida del amor y sus costumbres

con el whisky quemándome la garganta.

Ahora tengo que dormir
alejarme.

Necesito escapar
empezar de cero

relajarme
respirar.

Reencontrarme
o
reinventarme.

Tengo que descansar

tengo que intentarlo
aunque me cueste
aunque sé de sobra
que no voy a ser capaz.

MALOS TIEMPOS PARA EL AMOR

Ya no sé si quiero seguir con todo esto
se me hace cuesta arriba

demasiado cuesta arriba.

Son malos tiempos para el amor.

Me has arrancado las entrañas a base de mordiscos

observo la herida
y no puedo más que ponerla tu nombre

qué otra cosa podría hacer

si fuiste tú quien vino con un saco lleno de sonrisas
para nada
porque visto lo visto, cariño,

esto se va acabar.

Las sonrisas se han quedado mudas
acostadas en el sofá

y el vacío no se pasa

-El vacío es esa sensación hueca en el estómago
que no te deja respirar-.

y me cuesta tanto continuar con esto,
cariño,
continuar

y lo siento

lo siento tanto, tanto.

Otra vez sola.
Otra vez como al principio
una vez más.

COLECCIÓN DE MOMENTOS I

Encerrada en el baño
con el corazón latiendo a mil por hora

momentos previos a los besos de sofá,
antes de perder las bragas

antes de la lluvia por la avenida
de los pasos trasnochados
silenciosos y minúsculos

antes de despertarme sola
en mi cama
un domingo más.

UNA PUEDE SER FELIZ SIN VECINOS NI MICROONDAS

Puedes vivir sola
y recorrer el pasillo a oscuras por las noches,
asomarte a la ventana a fumarte un cigarrillo
y ver la luz mortecina de los nuevos vecinos.

Esa odiosa luz naranja.

Escuchar sus miserias de serial nocturno
-sabiendo que aún no han estrenado la cama-

Y tú, sola querida,
caminando a oscuras por la casa

acosada por el humo y las palabras

siendo apenas un susurro
entre la puta luz naranja.

SUPONGO QUE SON RACHAS

Aún me quedan fuerzas
-no me digas cómo,
yo tampoco me lo explico-

supongo que son rachas.

Ayer
era capaz de contemplar el cielo,
miraba el sol de frente
con los ojos cerrados

me sentía minúscula,

y sonreía,
sonreía

porque a los pobres y a los tristes
sólo nos quedan las sonrisas;

son como un alimento
droga

una especie de sopor parecido al sueño.

En cambio hoy
hoy

tengo los ojos tan abiertos
que el cielo se me torna nublado
gris, estúpido,
re-conocido

me paso los días ahuyentando pesadillas

y sin embargo
aún me quedan fuerzas

-no me digas cómo,
yo tampoco me lo explico.-

TRÁGICAMENTE RIDÍCULA

Lo tengo claro.
Acabaré atropellada frente a un tanatorio
muerta
en una situación ridícula

con todos despollándose de risa
menos yo.

Sí, podría ser peor, lo sé.

Algún amigo pondrá letra al epitafio.

Otros
se harán una paja sobre mi tumba,
estoy segura.
Plin, plon. Ya está.
Todo ha terminado.

Sobre la piedra
una mancha de semen sucia y pastosa

y letras que demuestren
cuán desconocida era para todos.

PASOS EN EL TERCERO (en el segundo un señor bate huevos)

Hay un rastro de luz en el patio.

Nadie
vive en mi planta

en el edificio sólo somos dos.

Unos pasos me han despertado
y he salido a fumar.

Luz naranja entre las cortinas
luz roja sobre el tejado

las paredes blancas;
negro
al fondo
muy al fondo

el abismo canta.

El señor del segundo bate huevos en la cocina,
no sé cómo se llama
ni puta falta que hace

estamos solos

muy, muy solos

yo fumo
él bate

la luz naranja nos rodea como un fantasma

entre tanta soledad
se escuchan unos pasos.

DEPENDIENDO DEL MOMENTO

En algún momento
te eché de menos

sería un jueves por la tarde,
de esos que hace tanto sol
que destellan mis ojos
al otro lado del espejo

como luciérnagas tristes y mudas

reflejo reflectante
sobre cristales rotos

hecha añicos.

Quise desaparecer en algún momento, también,
en las horas de tránsito
que hay del domingo al lunes

comprar unos cientos de kilómetros
al señor del anuncio
y echarme a andar.

Simplemente
desaparecer.

PEQUEÑOS PIES A LA DERIVA

Una vez perdidos los zapatos
sólo me quedan

unos pies pequeños
que deambulan
sin rumbo fijo

¿dónde irán a parar?

Sólo las aceras conocen el secreto.

OCHO DE LA MAÑANA

Ocho de la mañana.
Nadie ha dormido en casa

había habitantes
llenos de rasguños
devorándose en el salón.

Ocho de la mañana
sin nada mejor que hacer.

Hay un rastro de piel en el pasillo
que huele a ti.
Le persigo insomne

me lo marco a fuego.

El cuerpo tiembla por el cansancio

-el cuerpo
abierto por la rabia

o por el deseo
o por la falta de costumbre
de eso que llaman felicidad-

Ocho de la mañana,
sola y en silencio

amanece en la ciudad.

-¿qué piensas?
-nada
-¿qué sientes?

-electricidad

UN POEMA EN LA CÁRCEL II

Anduvimos por parques leyendo poesía
y en bares de mala muerte tomando café

hasta que un día
me dijiste:

“Voy a desaparecer”

y la cárcel
estuvo dentro y fuera,
en cada rinconcito de esta fría ciudad

también en la mirada inquisidora del psicoanalista
y en el sudor terco del diván
-maldito diván-

Mentiras. Cartas. Tinta.
Sangre resbalando por la piel.

Desaparecer, dijiste.

Y yo
caer
caer
c
a
e
r

Años cambiando los pies de acera
años sin mirar atrás

años

años
sin dirigirnos una palabra…

hasta ayer.

-voy a volver a escribir.
-eso me parece muy bien.
-deberíamos quedar, podríamos tomarnos un café.
-claro, otro día
-estás preciosa…
-venga, Santi, cuídate.

ÁNDATE CON CUIDADO

Ahora es divertido:
duermes una media de tres horas
has adelgazado siete kilos

te duele el coño, las tetas
el cuello y los labios

y sonríes
como una estúpida todo el tiempo.

Pero Isa,
no te engañes,

te acabarás cansando de esto.
Tú no sientes nada
y él

él se está enamorando.

Pronto comenzarán los problemas,
ándate con cuidado.

100 GRAMOS DE VERDADES

ojalá no fuera tan hijaputa,
recordaría entonces
que cada viernes es nuestro aniversario

no me restregaría otras pollas por la cara
ni le diría al de ayer por la noche
que tiene los ojos más bonitos
que he visto en mi vida
-mentira, como siempre-

otro polvo más
que echarme sobre la espalda

(y a ti, que no aprendes,
te dejé a la vuelta de la esquina
y me fui con otro)

CARTAS DESDE EL VAGÓN V

Ando con la mirada descosida
y la camisa un poco más abierta

-no me importa-

este mes
he jodido otra cama.

(búscate la fama y échate a dormir,
que dice mi abuela).

Pero esto sólo ocurre en Abril

porque es el mes de las deshoras,
así como hace sol, relampaguea

y de mis costuras
descuelgan cicatrices
con síntomas de refranero.

Te gustaría verme, estoy segura
tan yo
como era antes

tan Abril sobre la almohada
despeinada y decadente

extrañamente feliz

...como lo soy ahora.

PULSO BAJO LOS PÁRPADOS

Hacemos el amor
sin poemas
ni frases memorables

sin amor

con el pulso puesto
en el precipicio de mi cama.

Poco importan los formalismos,

el decirte que te quiero
después de verte desaparecer
escaleras abajo,

tarde, como siempre,
cuando las palabras ya no arrastran besos
y sólo queda

el pulso
bajo los párpados

ceniza y humo
sobre la piel.

Busco
el olor que ha quedado en la almohada

me abrazo a él
como si eso fuera mi salvación.

FÁBRICA EN CADENA

Estoy cansada
de sustituir los sueños por ilusiones
de convertir mi cama
en una fábrica en cadena

donde las manos
siempre llegan a ser tus manos

aunque nunca se parezcan.

Cierro los ojos
porque no aguanto el olor del sexo

la piel resbaladiza de otros cuerpos
que jadean pusilánimes
sobre el mío.

Tan egoístas como yo.
Tan distintos.

POR LA NOCHE

Hay algunas noches
que están llenas de interrogaciones;
formas sinuosas
se dibujan en la pared:

caderas
y cinturas de mujeres con mi nombre.

Están en la pared.

Algunas noches
vomitan
cantan

escupen.

Piensan con mis palabras.

Preguntan
preguntan y vuelven a preguntar.

Nunca respondo.

Sé que pronto volverán.

HOY POR LA MAÑANA

He salido despeinada, pero sin tacones. Es Abril y a Abril no le importa que no lleve tacones, ni que me moje los pies aunque no llueva porque llevo las zapatillas rotas y rozo el suelo con el calcetín.

He salido despeinada, sola, con el frío metido en el fondo de mis pasos (pequeños).

-¿Qué desea?
-café con leche, la leche fría y que me enciendas la máquina de tabaco.
-pero niña, si vienes congelada, y ese vicio te va a matar...

Despeinada y con las zapatillas rotas, en Abril y sin tacones, fíjate si me viene hoy la muerte a visitar…
¡qué percal!

POR LA MAÑANA

Escapar.

Salir a la luz del domingo,

vacía, sola,
despeinada.

Escapar,
huir calle abajo
con los tacones puestos

sucia, vacía,
cansada.

Escapar
porque no sé hacer otra cosa.

Despierto
y estás a mi lado.
Me besas

y yo

salto de la cama,
huyo calle abajo
con los tacones puestos,

escapo

escapo
como en un silbido…

en silencio,

tan despacio.

HOY

Hecha pedazos,
estoy hecha pedazos

la piel tiembla y está cansada,
me duelen los labios
de tantos besos

las piernas
el corazón.

Ha merecido la pena

aunque me siga faltando algo.

HUMO

Resultó que el amor
era un elemento decorativo,

humo en espiral
que cambiaba de rumbo
cada vez que suspiraba,

como una barrita de incienso
quemándose en el salón.

DE AQUÍ AL DOMINGO ME INVENTO UN MILAGRO

-Los milagros no existen, no seas boba, nadie va a resucitar el domingo.
-que sí, ostia, que lo ha dicho mi abuela esta tarde. Lo ha escuchado en el mercado cuando ha ido a comprar naranjas.
-le habrá dao demasiado al chinchorro.
-que no, joder, ella sabe de lo que habla. Por lo visto el otro día se cargaron a un tio, ahí, sí, en el cerro, ya sabes, donde hacíamos botellón cuando éramos unos ñajos.
-Ya lo había oído, el tío ese que estaba pirao, el que decía que era el hijo de dios, jajaja y yo el hijo del Bonifacio, el panadero, ¡sin más cojones! pero a ver… ¿de verdad piensas que el domingo se va a levantar y va a echar a andar como si nada? buff…no lo veo, y si lo hace yo me cago en los pantalones...¡dios! ¡qué acojone! jajaja.
-No sé tío, que yo solo te estoy contando lo que ha dicho mi abuela, coño. Dicen que la María, si, si, la madre, está hecha un mar de lágrimas, y la pobre Magdalena… quién lo diría, con lo sueltilla que iba siempre esa chavala. De todas formas, es que siempre nos pillamos por los más capullos y los más complicados.
-jajaja, siempre estás con la misma tontería.
-Uhmmm, graciosillo… Bueno, marcho, que he quedado con unos colegas. El domingo te doy un timbrazo y quedamos para ver una peli o algo.
-Ok, jajaja, a ver si al final tiene razón tu abuela, ¿eh? jajaja… ¡Ey! ¡Salada! ¡Escondedla la botella!
-mmm…idiota…¡hasta luego!

TORRE DE BABEL

Son las 21.20,
el cielo tiembla.

Hay nubes negras sobre los tejados
y los camellos

se posicionan en sus esquinas.

Estoy en la Torre de Babel.
Mi coño habla
distintos idiomas, confundido

y dios es azul
y bebe whisky.

Mi pobre coño deprimido
habla,
tuerce el cuello del útero,
me vomita.

NIÑA-PAÑUELO DE LÁGRIMAS

Olvidaré las palabras dichas
y con las que no he dicho
me haré una madeja.

Jugaré con ella,
dormiré con ella.

La maullaré para convertirla en luna.

A Luna-madeja de palabras la llamaré Mamá.
Mamá-luna-madeja de palabras
me contará historias de colores antes de dormir
y yo ya no soñaré con entierros de sardinas enlatadas
a bajo precio.

Estaremos solas
hasta que a Mamá-luna-madeja de palabras
se la agoten los cariños,
los “te quiero.”

Y mamá-luna-madeja de palabras me acabará diciendo:

-niña-pañuelo de lágrimas, necesito un compañero.

Y viajaremos lejos, al espacio,
a conocer otros planetas

y los planetas tendrán más palabras,
palabras nuevas
con las que haré un ovillo.

Le pondré junto a la lamparita de luz amarilla
y le convertiré en sol.

A Sol-ovillo de palabras le llamaré Papá.

-Mamá-luna-madeja de palabras,
este es tu compañero, es mi regalo,
pero sólo te pido
que a cambio de esto
no se te agoten más los “te quieros”.

-Niña-pañuelo de lágrimas, sabes que tú eres
lo que más quiero. Gracias cariño, por este compañero.

Papá-sol-ovillo de palabras
me besará en la frente antes de dormir.

Mamá-luna-madeja de palabras
y Papá-sol-ovillo de palabras
también se besarán.

Y cada noche,
mientras yo sueño,
un te quiero-estrella-de silencio
nacerá en el cielo.

MUROS DE CARGA

Ya he pasado por esto otras veces:
La casa se derrumba.

Sus muros quejumbrosos
laten
a cien por hora,
por minuto.

Susurran.

Dicen que me quieren,

sobre todo
cuando me desnudo por las noches
y desabrocho mis mentiras,

cuando desaparezco silenciosa
entre escombros

entre tanta oscuridad.