SILENCIO

Háblame de la pelusa que te crece en el ombligo,
de las horas tristes
que no están en el reloj.
Háblame de ti
o del tiempo
o de lo primero que haces
al levantarte por la mañana.

Háblame de lo que se te ocurra
mientras la ciudad arde
a nuestra espalda

y desvirgamos bosques de ceniza.

Háblame aunque no hables:
consumemos la palabra y las raíces,

háblame de labio a labio,
de infierno a infierno

hasta que se acabe el aire,
la voz
la vida;

hasta que sólo nos quede este silencio.