COLECCIÓN DE MOMENTOS I

Encerrada en el baño
con el corazón latiendo a mil por hora

momentos previos a los besos de sofá,
antes de perder las bragas

antes de la lluvia por la avenida
de los pasos trasnochados
silenciosos y minúsculos

antes de despertarme sola
en mi cama
un domingo más.

UNA PUEDE SER FELIZ SIN VECINOS NI MICROONDAS

Puedes vivir sola
y recorrer el pasillo a oscuras por las noches,
asomarte a la ventana a fumarte un cigarrillo
y ver la luz mortecina de los nuevos vecinos.

Esa odiosa luz naranja.

Escuchar sus miserias de serial nocturno
-sabiendo que aún no han estrenado la cama-

Y tú, sola querida,
caminando a oscuras por la casa

acosada por el humo y las palabras

siendo apenas un susurro
entre la puta luz naranja.

SUPONGO QUE SON RACHAS

Aún me quedan fuerzas
-no me digas cómo,
yo tampoco me lo explico-

supongo que son rachas.

Ayer
era capaz de contemplar el cielo,
miraba el sol de frente
con los ojos cerrados

me sentía minúscula,

y sonreía,
sonreía

porque a los pobres y a los tristes
sólo nos quedan las sonrisas;

son como un alimento
droga

una especie de sopor parecido al sueño.

En cambio hoy
hoy

tengo los ojos tan abiertos
que el cielo se me torna nublado
gris, estúpido,
re-conocido

me paso los días ahuyentando pesadillas

y sin embargo
aún me quedan fuerzas

-no me digas cómo,
yo tampoco me lo explico.-

TRÁGICAMENTE RIDÍCULA

Lo tengo claro.
Acabaré atropellada frente a un tanatorio
muerta
en una situación ridícula

con todos despollándose de risa
menos yo.

Sí, podría ser peor, lo sé.

Algún amigo pondrá letra al epitafio.

Otros
se harán una paja sobre mi tumba,
estoy segura.
Plin, plon. Ya está.
Todo ha terminado.

Sobre la piedra
una mancha de semen sucia y pastosa

y letras que demuestren
cuán desconocida era para todos.

PASOS EN EL TERCERO (en el segundo un señor bate huevos)

Hay un rastro de luz en el patio.

Nadie
vive en mi planta

en el edificio sólo somos dos.

Unos pasos me han despertado
y he salido a fumar.

Luz naranja entre las cortinas
luz roja sobre el tejado

las paredes blancas;
negro
al fondo
muy al fondo

el abismo canta.

El señor del segundo bate huevos en la cocina,
no sé cómo se llama
ni puta falta que hace

estamos solos

muy, muy solos

yo fumo
él bate

la luz naranja nos rodea como un fantasma

entre tanta soledad
se escuchan unos pasos.

DEPENDIENDO DEL MOMENTO

En algún momento
te eché de menos

sería un jueves por la tarde,
de esos que hace tanto sol
que destellan mis ojos
al otro lado del espejo

como luciérnagas tristes y mudas

reflejo reflectante
sobre cristales rotos

hecha añicos.

Quise desaparecer en algún momento, también,
en las horas de tránsito
que hay del domingo al lunes

comprar unos cientos de kilómetros
al señor del anuncio
y echarme a andar.

Simplemente
desaparecer.

PEQUEÑOS PIES A LA DERIVA

Una vez perdidos los zapatos
sólo me quedan

unos pies pequeños
que deambulan
sin rumbo fijo

¿dónde irán a parar?

Sólo las aceras conocen el secreto.

OCHO DE LA MAÑANA

Ocho de la mañana.
Nadie ha dormido en casa

había habitantes
llenos de rasguños
devorándose en el salón.

Ocho de la mañana
sin nada mejor que hacer.

Hay un rastro de piel en el pasillo
que huele a ti.
Le persigo insomne

me lo marco a fuego.

El cuerpo tiembla por el cansancio

-el cuerpo
abierto por la rabia

o por el deseo
o por la falta de costumbre
de eso que llaman felicidad-

Ocho de la mañana,
sola y en silencio

amanece en la ciudad.

-¿qué piensas?
-nada
-¿qué sientes?

-electricidad

UN POEMA EN LA CÁRCEL II

Anduvimos por parques leyendo poesía
y en bares de mala muerte tomando café

hasta que un día
me dijiste:

“Voy a desaparecer”

y la cárcel
estuvo dentro y fuera,
en cada rinconcito de esta fría ciudad

también en la mirada inquisidora del psicoanalista
y en el sudor terco del diván
-maldito diván-

Mentiras. Cartas. Tinta.
Sangre resbalando por la piel.

Desaparecer, dijiste.

Y yo
caer
caer
c
a
e
r

Años cambiando los pies de acera
años sin mirar atrás

años

años
sin dirigirnos una palabra…

hasta ayer.

-voy a volver a escribir.
-eso me parece muy bien.
-deberíamos quedar, podríamos tomarnos un café.
-claro, otro día
-estás preciosa…
-venga, Santi, cuídate.

ÁNDATE CON CUIDADO

Ahora es divertido:
duermes una media de tres horas
has adelgazado siete kilos

te duele el coño, las tetas
el cuello y los labios

y sonríes
como una estúpida todo el tiempo.

Pero Isa,
no te engañes,

te acabarás cansando de esto.
Tú no sientes nada
y él

él se está enamorando.

Pronto comenzarán los problemas,
ándate con cuidado.

100 GRAMOS DE VERDADES

ojalá no fuera tan hijaputa,
recordaría entonces
que cada viernes es nuestro aniversario

no me restregaría otras pollas por la cara
ni le diría al de ayer por la noche
que tiene los ojos más bonitos
que he visto en mi vida
-mentira, como siempre-

otro polvo más
que echarme sobre la espalda

(y a ti, que no aprendes,
te dejé a la vuelta de la esquina
y me fui con otro)